Мебель Цитаты (показано: 1 - 30 из 224 цитаты )

Тематика:
Рассрочка - это основа американской торговли. Все предметы, находящиеся в доме американца, куплены в рассрочку: плита, на которой он готовит, мебель, на которой он сидит, пылесос, при помощи которого он убирает комнаты, даже сам дом, в котором он живет, - все приобретено в рассрочку. В сущности, ни дом, ни мебель, ни чудные мелочи механизированного быта ему не принадлежат. Закон очень строг. Из ста взносов может быть сделано девяносто девять, и если на сотый не хватит денег, то вещь унесут. Собственность для подавляющего большинства народа - это фикция. Все, даже кровать, на которой спит отчаянный оптимист и горячий поборник собственности, принадлежит не ему, а промышленной компании или банку. Достаточно человеку лишиться работы, и на другой день он начинает ясно понимать, что никакой он не собственник, а самый обыкновенный раб вроде негра, только белого цвета. А удержаться от покупок никак невозможно.
Тематика:
Многие ошибочно полагают, что мебель, которую можно собрать самостоятельно, поставляется в меньшей упаковке, чем уже готовая. На самом деле средней величины прикроватная тумбочка войдёт в плоскую упаковку размером с площадку для игры в сквош. Имейте в виду: вам придётся тащить эту громадную плоскую коробку домой. Вы сможете спасти своё бесценное время и брак, если без колебаний примете тот факт, что нет такого угла, под которым коробка могла бы войти в ваш автомобиль, так чтобы вам не пришлось при этом распластаться на сиденье и ехать домой задним ходом. Аккуратные люди, считающие, что сборка мебели из плоских упаковок – лишь вопрос внимательности и педантизма, часто раскладывают перед собой все части и детали до начала работы. Вот тогда они и обнаруживают, что не хватает двух крепежных винтов. Существует только один способ найти эти детали – собрать всю конструкцию, не проводя предварительную ревизию шурупов, болтов и панелей. Тогда в конце концов вы обнаружите, что у вас остались кое-какие лишние детальки.
Я в тоске огляделся вокруг: настоящее, ничего, кроме сиюминутного настоящего. Легкая или громоздкая мебель, погрязшая в своем настоящем, стол, кровать, зеркальный шкаф — и я сам. Мне приоткрывалась истинная природа настоящего: оно — — это то, что существует, а то, чего в настоящем нет, не существует. Прошлое не существует. Его нет. Совсем. Ни в вещах, ни даже в моих мыслях. Конечно, то, что я утратил свое прошлое, я понял давно. Но до сих пор я полагал, что оно просто оказалось вне поля моего зрения. Прошлое казалось мне всего лишь выходом в отставку, это был иной способ существования, каникулы, праздность; каждое событие, сыграв свою роль до конца, по собственному почину послушно укладывалось в некий ящик и становилось почетным членом в кругу собратьев-событий — так мучительно было представить себе небытие. Но теперь я знал: все на свете является только тем, чем оно кажется, а ЗА НИМ… ничего.
Знакомый художник по паркету прятал в трусы отдельные фрагменты своего творчества. Ему не разрешали ничего выносить с работы. Три года задница пылала от заноз. Зато теперь его личный паркет дороже всех квартир подъезда. Мозаика из редких пород дерева. Он в гостиной выложил готическими буквами имя жены и вокруг такие, как бриллианты из дерева. Теперь он окон не открывает, чтоб не повело. Сквозняк паркету вреден. По углам градусники и гигрометры. Следит за температурой (должно быть 22 градуса) и за влажностью. Постоянно в напряжении. Мебель на войлочных подушечках. А жена ушла, к таксисту. Ей в браке дороже оказалась возможность трахнуть об пол банку маринованных помидоров. Она неделю там уняться не могла. Роняла невзначай мокрое, режущее и горячие блины. И форточки открывала и закрывала хаотично, без всякой системы. Издевалась над линолеумом как могла. Или наденет каблуки и ходит. Ей нравилось, какой таксист не нервный абсолютно.