Цитаты Никогда (страница 361)
-
-
-
— Самое смешное, что я собиралась от него уйти все последние тридцать лет. Я только не понимала, как и что я буду делать. Я разучилась жить одна. И потом, наш дом, тот кливлендский дом, всегда казался мне таким вечным.
А потом я думала: «Если я уйду, у меня уже никогда не будет этой кухни, этих тарелок, так удобно стоящих в угловом шкафчике, не будет этого света по утрам». Я кое-как могла представить себе вещи более общего порядка: одинокие ночи, хождение на работу. Но с чем мне...
Майкл Каннингем
Светились окна жилого комплекса. Совсем близко, но до них нельзя было дотянуться - для этого они были какими-то слишком реальными. Они были похожи на дыры, проделанные в темноте, чтобы пропускать свет из другого, более одушевленного мира. На какой-то миг я ощутил, что значит быть привидением: вот так же - только вечно - брести сквозь невероятную тишину, чувствуя близость, но так и не достигая никогда огней родного дома.
Майкл Каннингем
Нелли всегда тождественна самой себе, всегда большая и красная, величественная и недовольная, как будто славный век благопристойности и изящества, в котором прошла вся ее жизнь, кончился - причем навсегда - минут за десять до вашего прихода. Вирджиния просто не может на нее надивиться. Как ей удается никогда не забывать свою роль, как она умудряется всякий день и час оставаться собой, и только собой?
Майкл Каннингем
Надеюсь только, что этот день никогда не наступит, потому что иначе на тебя обрушится сразу все: зрелость, дети, работа... и мне кажется нелепым, что понять можно, только если все это сразит тебя, как удар молнии. Разве нельзя было бы начать понимать уже сейчас, постепенно, потихоньку, не ожидая того проклятого дня? Сегодня. Сегодня хочу понять, а не когда-нибудь. Сегодня. Сейчас.
Алессандро Д’Авения
Я никогда бы не приказал тебе написать рассказ в полном соответствии с действительностью, но я приказал бы тебе сделать этот рассказ исполненным веры. Все вы трусы, потому что живете в мире, который "удален от того, где существуют все остальные". Все вы находитесь в непосредственной близости от любви и все ее отрицаете.
Джонатан Сафран Фоер
помню, как однажды мы с мистером Рихтером провели вечер в зоопарке Центрального парка, я пришел, нагруженный провизией для зверей, только тот, кто сам никогда не был зверем, мог придумать таблички, запрещающие их кормить, мистер Рихтер рассказал анекдот, я бросил гамбургер львам, от его хохота задребезжали клетки, звери разбрелись по углам, мы хохотали и хохотали, вместе и по отдельности, безмолвно и во весь голос, мы задались целью забыть все, что никак не удавалось забыть, создать новый мир...
Джонатан Сафран Фоер
Не мне Вам говорить, что значительную часть Вселенной составляет темное вещество. Непрочное равновесие зависит от вещей, которые нам никогда не удастся увидеть, услышать, понюхать, попробовать или потрогать. Сама жизнь зависит от них. Что реально? Что призрачно? Может, мы вообще задаем неправильные вопросы. От чего зависит жизнь?
Джонатан Сафран Фоер
Я никогда не путала то, что у меня есть, с тем, что я есть. Жизнь уходила на то, чтобы на нее зарабатывать. Робость - это когда отворачиваешься от того, что хочешь.
Стыд - это когда отворачиваешься от того, что не хочешь. Ты простудишь свою простуду. Но я была переломлена, как камень. Многочувствие.
Джонатан Сафран Фоер
Он сфотографировал каждую дверную ручку в отдельности. Ни одной не пропустил. Как будто исчезни одна — и не будет ни мира, ни будущего. Как будто мы и впрямь стали бы заботиться о дверных ручках, если бы до этого дошло.
Не знаю, почему меня это так задело.
Я сказала: В этих ручках нет ничего особенного.
Он написал: Это наши дверные ручки.
Я тоже была его.
Меня он никогда не фотографировал, потому что жизнь мы не страховали.
Джонатан Сафран Фоер
Ночь, после которой я все потеряла, была самой обычной.
Мы с Анной долго не спали. Хихикали. Юные сестры в постели под крышей отчего дома. Девицы не надивиться.
Может ли что-либо менее заслуживать уничтожения?
Я думала мы будем куралесить всю ночь. Будем куралесить всю жизнь. <...>
Я ей никогда не говорила, что очень ее люблю.
Она была моей сестрой.
Мы спали в одной постели.
С какой стати вдруг это говорить.
Ни к чему. ...
Я подумала, не разбудить ли ее.
Но к чему.
Будут другие...
Джонатан Сафран Фоер