Тетрадь Цитаты (показано: 1 - 10 из 101 цитаты )

Тематика:
Но —бумажный голод младенчества!—по сей день не реша-юсь писать в красивых, кожаных и цветочных, даримых знакомы-ми для «черновиков». (Свои-то—знают!) Сколько у меня их, одних пражских, по старинным образцам, из драгоценной, с рва-ным краем, бумаги. Первое чувство: недостойна! Второе: в такой тетради ничего не напишу,—страх дурного глазу, паралича роскоши; третье, уже вполне мысленное: писать в сафьяне то же самое, что пахать в атласе—не дело, игра в дело, дилетантизм, безвкусие. (Пари держу, что большинство плохих стихов написаны в сафьяновых тетрадях, купленных—имущественное положение ни при чем—может быть, на последние деньги, равно как и пер-сидский халат, в котором это священнодействие совершается — чтобы хоть чем-нибудь восполнить сплошную прореху дара. А Пушкин писал в бане, на некрашеном столе. — Да.—И исписан-ные листы швырял под стол. Но —будь у вас и баня и некраше-ный стол, под который швырять,—и это не поможет. Придет Время и сметет метлой.) Словом, либо сафьян—либо я.
Странно, о школьных годах, пришедшихся на лихие времена, мне почти нечего вспомнить, кроме книг, в которых искала убежища от грязи и убожества внешнего мира. Нашим — Катиным, Маниным и моим — тайным спасительным средством была тонкая, позже она разбухла до размеров гроссбуха, «зеленая тетрадь». Своего рода общий дневник-цитатник. Каждая из нас получала тетрадь на неделю и должна была ежедневно заносить туда лучшее из прочитанного. В ход шло все: афоризмы, максимы, обширные выдержки из романов, стихи и, непременно, собственные умные мысли. Чтобы не ударить в грязь лицом перед подругами, приходилось еженедельно перелопачивать тысячи страниц на всех известных нам живых и мертвых языках — сперва в школьной, а позже и в университетской библиотеке. Еще более странно было после всего этого выйти в окружающий мир с тонной заемной мудрости в голове и с абсолютным незнанием жизни, этакой полной академической дурой. Впрочем, реальность быстро взяла свое.