Творчество, создание литературы или акварелей не являются для Миллера самоцелью. Они служат эффективным средством возвращения к жизни. Искусство открывает жизнь. Открыв ее, оно уже перестает быть обязательным и, напротив, препятствует самовозрастанию человека. Эту "необъязательность" искусства Миллер постоянно подчеркивает в своих романах и эссе.
Андрей АствацатуровЦитаты в тренде
«Счастье, – говорил он, –
Есть ловкость ума и рук
Все неловкие души
За несчастных всегда известны.
Это ничего,
Что много мук
Приносят изломанные
И лживые жесты. В грозы, в бури,
В житейскую стынь,
При тяжёлых утратах
И когда тебе грустно,
Казаться улыбчивым и простым –
Самое высшее в мире искусство».
Сергей Есенин
Теперь я понимаю, что прикован не страхом. Это голая скала несостоятельности, торчащая над черной водой, – я прикован к ней. Вода обрушивается на нее, как обвинения. В воздухе туча нарушенных обещаний, они налетают, хлопая крыльями, клацая клювами, устраивают мне то же, что Прометею… – хуже! Потому что я возносился в запретные высоты больше раз, чем он, – столько раз, сколько находил средств, – но вместо кувшина с огнем принес пустой стакан из-под коктейля… да и тот разбил.
Кен Кизи
Разве полезная деятельность не лучшее лекарство от печали, не самое верное противоядие от отчаяния? Да, труд — суровый утешитель. Когда радости жизни утратили для нас прелесть, не жестоко ли обременять нас ее заботами? И вынуждать работать, когда смятенный дух взывает лишь о покое, чтобы плакать в молчании? Но разве труд не лучше покоя, который мы ищем? А мелкие обыденные заботы разве тягостней, чем мысли о невозвратимой потере, чем рыдания? К тому же хлопотать, тревожиться без надежды нельзя...
Энн Бронте
Одни жрали, как не в себя, другие умирали под их окнами от голода. Вот поваленный крест над тем, кто бесился с жиру, а вот умирающий от голода ребёнок. Веками существовала эта разница между одними и другими - и вот конец, логическое завершение: одичание, мрак во всём государстве, тупой ужас, голод, безумие.
Владимир Короткевич