Комната Цитаты (страница 32)
Когда бы он ни уезжал из Гаваны, он неизменно посылал Милли и доктору Хассельбахеру, а иногда даже и Лопесу дешевые открытки с изображением дешевых гостиниц, отмечая крестиком окно своей комнаты, как в детективном романе отмечают место преступления. "Сломалась машина. Все в порядке. Надеюсь вернуться в четверг". Открытка с картинкой - верный признак одиночества.
...
Как поздно человек начинает постигать все хитросплетения жизни, где иногда даже открытка может сыграть важную роль, и...
Грэм Грин
Она обладала этим уникальным английским талантом – демонстрировать при помощи безукоризненно вежливого обращения, какого невысокого мнения она о собравшихся. Она могла выйти из комнаты, оставив всех раздавленными и отвергнутыми, и поздравить себя с тем, что вела себя безупречно. Из всех видов грубости это, конечно же, самая оскорбительная, потому что не оставляет места для возражения. Даже проявляя крайнюю враждебность, человек не покидает высших оплотов морали.
Джулиан Феллоуз
Пока с молодыми людьми расчитывались у окошечка кассы, давали сдачу, инкассировали, вписывали квитанции, они молчали и держались строго и скромно, даже подобострастно, как и подобает молодым немцам, которые привыкли переносить свое уважение к чиновнику и канцелярии на каждую служебную комнату и каждую конторскую чернильницу [151].
Томас Манн
Вся наша теория обучения построена на абсурдном убеждении, будто мы должны сначала выучиться плавать на земле, прежде чем отважимся нырнуть в воду. К овладению искусством это относится точно так же, как к овладению знаниями. Людей по-прежнему учат творить путем изучения творений других людей и путем создания планов или набросков, которым никогда не суждено осуществиться. Литературному творчеству учат в классных комнатах, а не в толще жизни. Студентам по-прежнему вручают образцы, которые...
Генри Миллер
В такие тихие сумерки разговор ведется душевный. Шагать по полутемной комнате неудобно, надо сидеть спокойно. От спокойной позы и мысли делаются сосредоточеннее, не скачут с предмета на предмет. Самые привычные врали теряют свое вдохновение, становятся проще и искреннее.
Молодежь в такие минуты охотно говорит о смерти. Люди постарше - о любви. Старики - о разных приятных надеждах.
Тэффи
Приятные неожиданности могут случаться и со мной, допускаю: умрет Мао Цзедун,
мне дадут Государственную премию РСФСР или я угадаю шесть цифр в спортлото, но
ни с одной из этих приятностей ко мне не явится спозаранку Лев Давыдович
Красный. И не станет варить мне кофе для опохмелочки. Он мне принес гадость,
огорчение, боль - это всё уже здесь, в моей комнате, он насыпает все это
противное вместе с сахаром и коричневым порошком кофе в старую закопченную
турку, чтобы подать мне в постель...
Аркадий и Георгий Вайнеры
В моей маме есть нечто от волшебницы. Она - высокая женщина, выше меня. Она - выше моего отца, судя по фото на бюро в главной комнате, становившейся ее спальней, когда она разбирала диван. Много лет назад она перечеркнула фигуру мужа цветным мелком крест-накрест. А до этого бритвой сцарапала его лицо. Да, да, она делала подобные вещи. Когда я был совсем малым, то думал о всех ковриках мира, что они сделаны из мужских пиджаков и брюк. Она прибила
его пиджак на входе гвоздями к полу, как шкуру...
Доктороу Эдгар Лоуренс
Так же забегала она порой ко мне в гостиницу, вся морозно пахнущая мехом шубки, зимним воздухом. Я целовал ее яблочно-холодное лицо, обнимая под шубкой все то теплое, нежное, что было ее телом и платьем, она, смеясь, увертывалась, -- "пусти, я по делу пришла!" -- звонила коридорному, при себе приказывала убрать комнату, сама помогала ему...
Иван Бунин
Номер без нее показался каким-то совсем другим, чем был при ней. Он был еще полон ею - и пуст. Это было странно! Еще пахло ее хорошим английским одеколоном, еще стояла на подносе ее недопитая чашка, а ее уже не было... И сердце поручика вдруг сжалось такой нежностью, что поручик поспешил закурить и, хлопая себя по голенищам стеком, несколько раз прошелся взад и
вперед по комнате, смеясь и чувствуя, что на глаза его навертываются слезы.
Иван Бунин
Они сидели долго, в разных углах комнаты, склонивши головы, локти на коленях...сосредоточенные, как шахматисты, и обменивались музыкальными ходами. Ли поставил сборник Брубека; Хэнк врубил Джо Уильямса, "красные паруса на закате"; Ли ответил Фредом Катуем; Хэнк парировал Фэтсом Домино...
"Вся твоя чихня,-сказал Хэнк,- звучит так, как будто музыканты присели поссать на корточки. Лю-ли-лю-ли-ля-ли!"
"А твоя чихня,-сказал я,- звучит так, будто у музыкантов пляска святого Витта. Бум-бам-бум....
Кен Кизи