Душ Цитаты (страница 265)
Самое трудное, оказывается, - это осознать, что человек, которого ты любишь, не любит тебя. Просто поразительно, к каким уловкам и самообману прибегают даже самые трезвые люди. Они придумывают себе в утешение, что девушка якобы боится или не хочет признаться ему в своих чувствах. Другой способен даже призанть, что нелюбим, но в глубине души сам в это не верит. Такова уж человеческая натура. Это верно даже в отношении самых трезвых реалистов..."
Чарльз Перси Сноу
- Почему же ты вернулся?
- Потому, что меня ждала смерть, - спокойно ответил солдат. - Нет мне жизни без жены. Мне некого больше любить.
- Как это некого? А Францию? Франция - наша мать, и детям Франции всегда есть кого любить. Живи и служи Франции!
- Я хочу служить тебе!
- Ты будешь драться за Францию!
- Я хочу сражаться за тебя!
- Ты будешь солдатом Франции!
- Я хочу быть твоим солдатом!
- Ты отдашь свое сердце Франции!
- Тебе я отдам свое сердце и свою душу, если только она есть у...
Марк Твен
Поэзия – это искусство переделывания, переосмысления мира для человека, то есть придания миру формы и, главное, ритма. Перестроить эту таинственную целокупность, сочетать природу с эмоциями человеческой души, включить индивидуальные жизни в просторные ритмы движения облаков и солнца, весны и зимы, юности и старости – значит быть поэтом и в то же время романистом.
Андре Моруа
Впрочем, рассмотрим сначала иной, тоже вполне достойный вариант: вы не хотите ни "делать карьеру" в том смысле, какой обычно вкладывают в это слово, ни командовать людьми. Если вы занимаете такую позицию, я никогда не брошу в вас камень. Хорошо делать свое дело и наслаждаться жизнью, не ища славы, - один из путей к счастью. Однако это подходит только душам, чуждым всякого честолюбия. Отказываясь от карьеры, человек должен быть твердо уверен в своих силах и не испытывать потребности...
Андре Моруа
Война 1914 года еще больше усиливает присущие Франсу противоречия, делая их почти невыносимыми. Все опять поставлено под сомнение.
Писатель вновь возвращается к одиночеству, и теперь он болезненно ощущает утрату надежды, которую молча хранил в глубине души, – надежды на восстание народов. «Меня просто покидает разум; и больше всего меня убивает не злоба людей, а их глупость».
Андре Моруа
Таким образом, схема романов Стендаля относительно проста. Это не мешает им быть подлинными шедеврами, хотя их остов почти неизменен. Это всегда история молодого человека, который приобретает жизненный опыт и ощущает трагический разрыв между волшебным миром детства и миром реальной действительности. Стендаль сталкивает своего юного и великодушного героя с двумя женщинами, принадлежащими к противоположным типам, и душа юноши разрывается между ними; у героя всегда находится могущественный...
Андре Моруа