Чем Цитаты (страница 598)
-
-
-
Бальзак написал десятки томов, прежде чем решился подписать их своим именем, вот и мне надо это усвоить. Писатель должен бросить всё, ничем не заниматься, только писать, писать и писать, даже если все отговаривают, даже если никто в тебя не верит. Может, оттого ты и посвящаешь себя этому ремеслу, что никто не верит, а ты хочешь доказать им, заставить поверить.
Генри Миллер
Трудно, до нелепости трудно убедить морального урода в том, что главное в жизни - самовыражение. Бесполезно пытаться заставить его сделать шаг к самоосвобождению. Он лишь досадливо отмахнется в ответ. Виной тому - извечная боязнь совершить ошибку. К чему сеять поле, раз его склюют птицы?
Генри Миллер
Секс не так уж романтичен, особенно когда пронизан коммерцией, но он создает особый климат, пикантный и ностальгический, который чарует и завлекает сильнее, чем сияющая огнями дорога радостей бытия. Ясно ведь, что сексуальная жизнь расцветает не в ярком свете неона, а в расплывчатом сумеречном полусвете, таинственной полутьме.
Генри Миллер
Конюху, убирающему навоз, кажется, что нет ничего страшнее, чем мир без лошади. Любая попытка объяснить ему, как безобразно существование человека, всю жизнь сгребающего горячее дерьмо, - идиотизм. Человек может полюбить навоз, относиться к нему с нежностью, если от этого зависят его благополучие и счастье.
Генри Миллер
После этого Филмор оставил Машу в покое. Они лежали в постели вместе, точно брат с сестрой, и видели кровосмесительные сны. Маша отнеслась к этому философски. "В России мужчины часто спят с женщинами, не трогая их... Они могут лежать вот так вместе неделями, даже ни о чем не думая... Пока однажды он не дотронется до нее... И тогда - раз, и еще раз, и еще много-много раз!"
Генри Миллер
Это не книга. Это - клевета, издевательство, пасквиль. Это не книга в привычном смысле слова. Нет! Это затяжное оскорбление, плевок в морду Искусству, пинок под зад Богу, Человеку, Судьбе, Времени, Любви, Красоте...всему, чему хотите. Я буду для вас петь слегка не в тоне, но все же петь.
Генри Миллер
Нашей эпохе нужны мощные взрывы, а то, что мы имеем, - не более чем попукивание. Революции удушаются в зародыше или слишком быстро побеждают. Энтузиазм быстро выдыхается. Все возвращается на круги своя. В жизни нет ничего, что могло бы заинтересовать человечество хотя бы на двадцать четыре часа. Мы проживаем миллионы жизней в каждом поколении, но получаем наслеждение от чего угодно - от энтомологии, от изучения океанов, от исследования строения клетки, - только не от самой жизни...
Генри Миллер
Я условился сам с собой: не менять ни строчки из того, что пишу. Я не хочу приглаживать свои мысли или свои поступки. Рядом с совершенством Тургенева я ставлю совершенство Достоевского. (Есть ли что-нибудь более совершенное, чем «Вечный муж»?) Значит, существуют два рода совершенства в одном искусстве. Но в письмах Ван Гога совершенство еще более высокое. Это – победа личности над искусством.
Генри Миллер
Возможно, дед был прав: меня с детства испортила страсть к чтению. Теперь я давно уже ничего не читаю, но отрава до сих пор сидит во мне. Люди стали для меня книгами. Я прочитываю их от корки до корки и выбрасываю за ненадобностью. Чем больше читаю, тем ненасытнее становлюсь. Этому нет конца и не будет, пока я снова не выстрою мост к жизни, от которой отгородился в детстве.
Генри Миллер
Каждый, несомненно, в какой-то момент понимает, что может выбрать для себя иную жизнь, куда лучшую, чем его нынешнее существование. Что останавливает его, так это, как правило, боязнь чем-то пожертвовать. (Даже расставание со своими цепями кажется жертвой). Хотя каждый знает, что без жертв ничего невозможно добиться.
Генри Миллер
Но счастливые наши дни наступили позже. Они наступили для матери тогда, когда по утрам до ухода в гимназию она стала приготовлять для меня бутерброды, когда мы ходили по лавкам и покупали елочное мое хозяйство - пенал, копилку, ранец, новые книги в картонных переплетах и тетради в глянцевых обертках. Никто в мире не чувствует новых вещей сильнее, чем дети. Дети содрогаются от этого запаха, как собака от заячьего следа, и испытывают безумие, которое потом, когда мы ...
Бабель Исаак Эммануилович